俺の愛車と他人のために踏むブレーキ

乗っている車に愛着はない。たまに蜘蛛の巣が張っているし、野良猫の足跡がボンネットについているし、たまに野良猫がボンネットで寝ている。
むしろその野良猫への愛着のほうがあるから、「お、今日も気持ち良さそうやな」と一瞥して家に入るレベル。
洗車だってしない。半年に一度のディーラー点検の時に洗車機でやってくれる。
ガソリンスタンドにだって行かない。年間走行距離が3000kmほどなのに航続距離が900km前後だから。
そもそも別の車を買おうとして、一応相方をディーラーに連れて行って買う予定だった車に乗せたら、「絶対嫌だ!」とゴネ始めた挙句に、MINIかSMARTが良いって言ってたのに…とか、SUBARUにも行きたいとか言い出して、今日契約だ!くらいのディーラー営業マンと自分は劇焦り。
そこから地獄の全ラインナップ試乗…。今の車を相方はとにかく気に入り、試乗車と同じ色、同じグレードを買うことになった。なんなら試乗車にのって帰りたいとすら言っていた。
L1022153

サービスメンテナンスでディーラー営業マンから乗り換え打診含めて1グレード上の車種を代車にあてがわれた。
乗った瞬間にあれ、これじゃないな感が自分の中で結構あって、慣れる慣れないの話じゃなくて、あーこれ違うわ…と思いながら運転していた。
いつも乗っている営業車も違うなーって思いながら運転してるけど、それよりも違った。これは感覚の話。

いつもと違うと心の余裕が生まれない訳で、いつもなら絶対に譲っている場面でもブレーキのタイミングが悪くて譲り損ねたりした。

代車から自分の車でディーラーから帰る途中、いつもの運転をしていたら、3回も他人から感謝された。
ただちょっと道を譲ったり、横断歩道に歩行者がいたから停車して促したり、自転車を先に渡らせただけなのに。
感謝されると嬉しい。ちょっとハッピー。しかも大したことしてないのに。ただブレーキを少し踏んだだけ。
R0070381

心の余裕がないと思いやりなんて生まれないんだなって思った。
最近、他人のためにしたことで逆に怒られたり、サイコ野郎みたいな人間と時間をともにしてしまってモヤモヤしていたけど、ちょっと気が楽になった。
音楽もかけずただロードノイズとエンジン音に揺られるドライブだったけど、それが良かった。

 全てのジャンルで入門編はあり得ない

ヨルタモリという番組でタモリ宮沢りえが「入門編としてあまりジャズ聴いたことない人たちが聴くにはどういうのがいいんですかね?」という問いかける。その答えが「全てのジャンルで入門編はあり得ない」
そして続ける「できれば若いうちに経済的に許すことができるのであれば、最高のモノを知っておいたほうがいい。頂点を極めれば裾野が広がる。頂点を知ることでいろんなものが良くなる。いろんなものを許すことができる」と。
いつもお世話になっているカメラ店でも、かつてお世話になっていた自転車店でも全く同じことを言われた。とにかく若いうちに若い感性で最高のものを自分のものにして体験して欲しいと。
img806


イカを買った後輩が純正レンズが買えないからフォクトレンダーのレンズを買おうとしていると聞いた。余計なお節介で、エルマーを友情価格で譲った。性能なら絶対にフォクトレンダーが良いと思うけど、せっかくなら純正を使って欲しかった。そしてなんだかんだでエルマーは最高のレンズのひとつで、ひとつの答えかもしれない深いレンズだと思うから。
所有していた間、旅レンズとしていろんなところを一緒に旅した愛らしいレンズ。飽きられたらまた戻ってこい。
000531150017


写真に写っているものは全て過去のもので、それも自分が意図して残した瞬間だから居心地が良い。
Lightroomを遡っていくと自分のストーリーがそこにあるようだ。
でも、やっぱりブルーライトの向こう側からドットで届けられる情報よりもプリントで見たいなと思う。
プリント済みのキャビネを保管している箱をたまに開いて、少し気取った酒を飲みながら、写真を眺めているのが実に健康的だと思う今日この頃。

 アウトプットなんてあるのか

身の回りに絵を描いたり文章を書いたりする人が多いこともあるけど、たまに「今日はインプットの日」みたいな感じでギャラリー巡ったりアート系の本が多い書店を廻るのに付き合うことがある。
自分は写真集や哲学書なんかを買って、ぷらぷらしていたら「写真撮るのだって創作活動なんだからこういうのもいいでしょ?」って言われた。「え、写真って創作活動なんだろうか。」って思いが湧いた。
目の前で起きていることをただ記録していくだけの行為で、いかにマニュアルなカメラを使ったとしても、仕事をするのはカメラでありレンズ。
実は写真を撮っている自分は傍観者のうちの一人だと思うし、全部インプットでアウトプットなんて殆どないと思っている。
撮って撮って撮りまくって、プリントしまくった中の数枚を展示したり、写真集にまとめたりってときには流石に創作活動っぽいなと思うけど、胸を張って写真を創作活動だって思ったことがない。
R0080188
R0080206
最近は特に、スナップであればもっと刹那的にシャッターを切りたいと思っている。構図がどうだの小難しいことを考えないでとりあえず面白いモノ、面白い人がいたら撮っておけと思っている。撮るにはライカも良いけどGRも良い。自分が友情価格1万円で譲ったフィルムGRで撮った写真を大四切でギャラリーに飾った奴が最近いたけど、正直、数十倍の価格のカメラで撮った写真たちと並んでも違和感がなかった。
カメラなんて気に入ってればなんでも良い。そういえばいつか「ライカにストロボつけてポートレート撮るなんて外道だ」と言われたことがあった。「ライカレンズは自然光でこそ至高」らしい。やかましい。
L1005348
いろんな概念とかイメージとかを突き放して、もっとソリッドな写真が撮りたいし見たい。

 もっと自由に撮ろう

今更なんだけど、ずっと欲しいなって思っていたGXR A12 GR50mm/F2.5 Macroを買った。
なんとなく毎日家に生けてある花を撮ったりしていた。コロナ禍でマクロレンズが人気を博したというのは分かる気がする。
日常のもっとマクロな何でもないものが何かっぽく写るのは素敵だ。
R0010682
R0010680
R0010650
R0010644
部屋の中でしか使っていなかったから、また東北へ行くことになって、この50mmと普通のGR(28mm)を持っていった。
R0010704
R0010717
めちゃくちゃ写るじゃん。これちょっと困るよね笑 レンズがいいんだろうなぁ。


深い理由はないけど、ちょっともうポートレートを撮るのはいいかなって思っていた。
3月は特に人間関係に疲れていたこともあって、モデルさんと日程調整をしてイメージを共有してっていう作業に疲れていた。
そんな中でどうしても撮りたいって感じのタイミングが合って撮れた。
L1009982
L1000169
めちゃくちゃ楽しく撮影できて、モチベーション復活した。yuna@.さんに超絶感謝。


L1000261
今年の桜は少し早かったし、途中で出張もあったからあまり楽しむ時間もなかったけど、楽園の桜は今年も綺麗だった。
明日から四国へ出張。東北はGR50とGRで怠けたから、今年も四国へはLeica M2だけ連れて行こうと思ってる。
とにかくシャッターを切るのを楽しもうと思うから。

 閑話休題

まだまだ寒さ絶頂の東北へ1週間ばかし行ってきた。
とにかく寒くて、毎朝お湯を入れたペットボトルで車の窓を解凍していた。
コロナ感染者はあまり出ていないのに、感染対策は都市圏とは比較にならないほど徹底されていた。
みんなコロナを怖がっていたけど、実はコロナより人間が怖いんだなーと思いながらよそ者の自分は酒を飲んでいた。
R0453336
地震が起きて、びっくりするほど長い間揺れが続いたその時も、ホテルの部屋で酒を飲んでいた。
揺れが収まると廊下を走る人たちの足音が聞こえてきて、次にクルマのドアを開け閉めする音が聞こえてきた。
みんな逃げるんだ…と思いながら、部屋のテレビを眺めていた。
沿岸部の宿だったから、多分逃げても助からないだろうと思いつつ、車まで向かったものの「これ、飲酒運転になるんじゃね?」と思って駐車場からでれなかった。
R0453338
安否確認とか色々きて、津波が来ないことがわかって、部屋に戻ってまた酒を飲み直した。宮城峡はとても良いウイスキーだ。
3時半ごろに余震が来た。生命保険の死亡一時金がいくらだったか、ちゃんと残された相方に支払われるか不安になった。
帰ったらすぐ生命保険のお姉さんに聞いとかないと…と思った。ある意味これは愛だ。


3.11は朝から電車が遅延していて、新幹線通勤をキメてやった。
いつもと違う車窓とGを感じながら、あまりに早く過ぎ去っていく車窓を追いかけて目が疲れた。
在来線に乗り換えたら日差しが好きな感じだった。
黙祷の時間、取引先と電話していた。特別なことはしなかった。
転勤で去っていく後輩と、大層なカレーライスを食べたくらい。
R0000033
L1009200
R0000048
生命保険のお姉さんに聞いた死亡一時金を相方へ伝えた。
「万が一の時はそれで楽しく暮らして」と。
「バカじゃないの。それもう楽しいとか幸せとかなくなってんじゃん」てキレられた。
これもある意味、愛だ…と思う。知らんけど。

 記憶の扉としての写真

誰のために、何のために写真を撮るのか。
全部自分の為、自分と周りの人たちの為。
もっと撮っておけばよかったとか思いたくないじゃないか。
L1007323
L1007346
L1007349
L1007361
いつか来たこの小さな港町へまた来ることになるとは思わなかった。


以前は色んなことに行き詰まった気持ちになって、平日に会社を休んで一人でここへ来た。
写真は一人で撮るものだと、今より強く思っていた。
誰かに理解してほしいとか、見てもらいたいとか、何も考えていなかった。
同じ場所で似たような構図を今回も撮っていることに帰ってきて気がついた。


だけど今回は大きく違うものもあって、仲間の写真も撮っていた。
誰と来たんだっけ。いつだっけ。
そんな楽しい思い出は辛いだけかもしれない未来だってあるかもしれない。未来が幸せすぎたら忘れてしまってもいいと思う。


でも、もう今日は二度と来ないんだから、500分の1秒でもその瞬間を閉じ込めて、そっと持っててもいいじゃないか。
今回は敢えてデジタルで。物体にして残すには少し感傷的すぎる。
偶然、フッと消えてしまう儚さがあっても良いと思った。
たくさんのデータの中からいつか見たときは、どんな記憶になってるんだろう。


Leica M typ262 Voigtlander ULTRON Vintage Line 35mmF2 Aspherical VM

 誰かとどこかに行きたい

2021年が始まったんだけど、何とも締まりのない年末年始で、このままダラダラとコロナ禍と共にいろんな物事が流れていくのかと思うと憂鬱な気持ちだ。
7月になったからって呑気にオリンピックだって機運になるのか心配する声もあるらしいけど、去年大騒ぎしていた緊急事態宣言が出ても今回は昼呑みだ!って盛り上がっている現状を見ると意外といけるんじゃないのって気持ちになってくるから不思議だ。
別にオリンピックなんてどうでもいいんだけど。


そういえば去年の11月に「もうヌードは撮らない」って自分の中で決めていたのに、あっさりと破ってしまった。
たくさんの人を撮りたいと全く思わないし、撮らせてもらって雰囲気っていうかノリが素敵だなって思った方を繰り返し撮らせてもらったり、なんとなく気になった人を巡り合わせで撮らせてもらえればいいなぁって感覚で人物撮影をしていて、今回そういう機会が巡ってきて、それが考え方含めてとても素敵だと思った方だったから、超緊張の中で撮影させてもらった。
L1004843


近所のコンビニで働いている外国人の女の子がとにかく態度が悪くて、夜とか外国人同士で母国語でなんか話しているもんだから嫌だなーと思って敬遠してた。
ある日、仕方なく並んでたら、レジでおっさんがその女の子にクレームを入れていて、「あぁこの子はどんな事情で日本に来たのか知らないけど、日本に来る前はもっと希望に溢れてたのかなぁ。こんなところで夜中に怒られてる自分なんて想像してなかっただろうな」と眺めていたら、いろいろ虚しくなってきた。
でも、クレームおじさんはいつかの自分なのかもしれない。「ありがとう」をちゃんとその子に言うようにし始めた。少し態度が柔和になった気がする。


R0452756
車でいろんな人と出掛けて話をするのが楽しい。
上司だったり後輩だったり、家族だったり。お互いに車の外を見ながら目を完全に合わさないからこそ本音が聞ける気がして。
「自分の良いところがもう分かんない。もうダメかもしれない」と後輩が嘆いていた。運転してる横顔がマジだった。
「お前のとりあえず作る軽薄な笑顔に救われてるやつだっているかもよ」って言ったら「それ良いところなんですか?」って困った顔で笑っていた。
それそれ。俺はそんな笑顔作れないからなー。無い物ねだりなんだ、みんな。